(Ayer, 5 mayu, nel estraordinariu de La Nueva España
dedicáu al Día les Lletres).
dedicáu al Día les Lletres).
«Wonderful Carbayu»,
poema a tres manes.
poema a tres manes.
Pa que tu teas equí, verde,
enormemente verde la to garamuta,
enormemente verde la to garamuta,
volando tantu aire
como si tu mesmu fueres l’aire;
como si tu mesmu fueres l’aire;
pa que’l to tueru enllene, poderosu,
la vista, dende’l pie hasta les quimes,
la vista, dende’l pie hasta les quimes,
equí, al pie de les cases,
al pie de l’acera, al pie d’esta carretera
al pie de l’acera, al pie d’esta carretera
peronde pasen miles de milentes
de coches cada día,
de coches cada día,
y tu nun resistas solamente,
sinón qu’espoxigues un migayín más a cada añu
sinón qu’espoxigues un migayín más a cada añu
y estele’l paseante col to verde trupu
de fueyes como llances de nueve redondos dientes;
de fueyes como llances de nueve redondos dientes;
pa ello tuvieren que pasar munchos propietarios,
foles y foles d’heriedes y más heriedes
foles y foles d’heriedes y más heriedes
que fueren tresmitiendo les finques en sucesión de sieglos,
y, dempués, daquién que te llantó un día;
y, dempués, daquién que te llantó un día;
y, tresacá, de recién casi,
corporaciones municipales,
y nuevos propietarios,
corporaciones municipales,
y nuevos propietarios,
urbanistes, parceladores
y dalgún que decidiere un día conservate
y dalgún que decidiere un día conservate
como muestra d’aquel Xixón que yera nada más
un puñaín de cases atropaes ente la playa y el cai,
un puñaín de cases atropaes ente la playa y el cai,
y, fuera d’esi puñaín, caseríes y praos,
onde vagaben les vaques, pastiaba la reciella,
onde vagaben les vaques, pastiaba la reciella,
la yerba espoxigaba pa ser herba un día en tenaes y facines
y el maíz panoyaba pa ser fariña de boroña o tortu.
Sieglos y sieglos y paisanos y ñeños y muyeres
patiando esi terrén y poseyéndolu,
patiando esi terrén y poseyéndolu,
y tu, dende que fuiste biltu, años tres años,
creciendo, espolletando, resistiendo les plagues
creciendo, espolletando, resistiendo les plagues
y les seques,
la tentación de dalgún de baltate pa lleña
y facer de ti lliños, colondres, trabes o estielles
y facer de ti lliños, colondres, trabes o estielles
de dalguna mísera foguera al borde del camín;
y, sobre too, la cabera, la más poderosa,
facer del to suelu un pedacín más d’espaciu llibre
pa llevantar más cases o pa espurrir
pa llevantar más cases o pa espurrir
l’alfombra de l’acera.
Déxame agora, carbayu, cabellera españada n’aire verde,
xótigu pegollu de madera al cielu,
xótigu pegollu de madera al cielu,
anotar na mio cartera la gracia la to imaxen,
la memoria la to vida
la memoria la to vida
y d’esa historia
milagrosa
qu’aporta a mi vistida de vida y de verdor viviegu.
(02/12/2022)
GUAPURA
Agora, colos años, yá sabes de verdá ónde añera la guapura,
Cuálu ye’l fondu terrén onde s’anicia y bilta:
La belleza nun ta nel color de los güeyos, na proporción del cuerpu, los rasgos de la cara, el volume del pelu, la llinia de la boca…
Efímeres guapures toes, fueyes y caños del tueru verdaderu:
La guapura desurde, bilta y espoxiga de la mocedá: la ñidiura –blanca o escura– de la piel, la mirada aliella de los güeyos, la petecible tiez del rostru, la tenrura firme de la boca, el so roxu acapiar,
El caminar llixeru de los cuerpos, el so cimblar moviendo l’aire al desplazase, el redondu clamiar de les mamielles, el curvu besu de llabiu del cadril…
Nun son más qu’eso: la tenrura los años manifestada en carne: ñidia, vibrante, alíxera, llixera, ensin mácula dala pol cansanciu o pol tiempu.
Y dempués, colos años, les belleces restantes –esi mirar entá viviegu, esa guapura alada qu’entovía nel pechu resiste al pasu de los tiempos, acasu esa cintura que ruempe dempués n’hinchada fola hacia la curva de la pierna– son restos nada más,
Farrapos que caminen, antaindiegamente, pasu ente pasu, según la fortuna les persones o los años, hacia la so definitiva falta d’entropía, hacia la so ruina y fin.
Agora, colos años, conoces yá’l significáu terrible, afarante, del versu d’Aleixandre, «saber es haber vivido».
Masque quizás entá nun te llegare l’españíu total de la sentencia, gayola y pavor: entá te queden coses por «saber», coses que tas por ver llegar a les murueques de la so roína enantes
del saber d’elles total, de la so y de la to estinción definitiva.
