Categoría: el escritor (Página 13 de 18)

http://issuu.com/luis424/docs/marcel-schwob.–vidas-imaginarias?e=0/1187599

En «Vies Imaginaires», el joven Marcel Schwob desarrolla un juego divertido que marca los antecedentes de mucha literatura posterior: la biografía fabulada o, si lo prefieren, la fábula biográfica. Consciente de que al lector se le atrapa con el reclamo de la verosimilitud, Schwob repasó la vida de piratas, herejes, pirómanos, matronas, pintores, jueces o princesas indias con la desenvoltura de un erudito de treinta años que maneja la prosa poética como un autor consagrado. El perfil cuasi panegírico de Eróstrato, incendiario del que ya hemos dado buena cuenta en esta página, la impúdica relación entre Clodio y Clodia, las andanzas del hereje Dulcino, la trampa urdida por el cuáquero Knot contra Walter Kennedy, incauto pirata analfabeto… todas ellas historias salpicadas de referencias y datos de los que es difícil sustraerse durante el escrutinio de la verdad, y que no hace sino subrayar la facilidad con la que se puede reinventar la historia a poco que uno se lo proponga.

Pocahontas era la hija del rey Powhatan, el que reinaba sentado en un trono hecho como para servir de cama y cubierto con un gran manto de pieles de mapache cosidas de las cuales pendían todas sus colas. Fue criada en una casa alfombrada con esteras, entre sacerdotes y mujeres que tenían la cabeza y los hombros pintados de rojo vivo y que la entretenían con mordillos de cobre y cascabeles de serpiente. Namontak, un servidor fiel, velaba por la princesa y organizaba sus juegos. A veces la llevaban a la floresta, junto al gran río Rappahanok, y treinta vírgenes desnudas bailaban para distraerla. Estaban pintadas de diversos colores y ceñidos por hojas verdes, llevaban en la cabeza cuernos de macho cabrío, y una piel de nutria en la cintura y, agitando mazas, saltaban alrededor de una hoguera crepitante. Cuando la danza terminaba, desparramaban las brasas y llevaban a la princesa de regreso a la luz de los tizones.

Leyendo este fin de semana un libro de historia se nos vino a la cabeza la peripecia de Eróstrato, el incendiario, controvertido personaje que supuestamente redujo a cenizas el famoso templo de Diana en Éfeso. Se dice que lo prendieron (valga la redundancia) y lo torturaron hasta que confesó el móvil de la fechoría. Las crónicas cuentan que Eróstrato deseaba vivir por siempre en boca de las generaciones futuras, y anhelaba que le recordaran como aquel que se había cargado una de las siete maravillas del mundo, edificio noble y de bella arquitectura alabado por Antípatro de Sidón, el autor de la célebre lista. Como era de esperar, Eróstrato fue ejecutado, no sabemos si antes o después de que un bando amenazara con aplicarle la misma penitencia a todo aquel que guardara memoria del tal pirómano. Sin embargo, la noticia corrió como la pólvora, y la identidad del infame circuló clandestina hasta que un historiador la desveló, pensando quizá en que no hay vergüenza mayor que la de ser recordado en calidad de gilipuertas. Siguiendo designios de rango superior, hoy casi nadie sabe de esta hazaña como tampoco de cualquier hecho pretérito que supere la semana y media de antigüedad. Hemos pulverizado la nuez de la Historia con un martillo neumático y ahora somos incapaces de saborear el fruto sin pincharnos la lengua. Corrompida por quien la utiliza en provecho propio, la historia con minúsculas es una herramienta muy útil para cargar de razón el argumento más peregrino y hace babear en éxtasis a los iluminados de vocación redentora. Recordar a Eróstrato se pagaba con la muerte. Prescrito ya el delito (suponemos), en el siglo XXI conocer el pasado es un placer y un deber que ningún libro de texto tiene derecho a hurtarnos. No lo olvides.

«La razón más importante para «reformar» el pasado es la necesidad de salvaguardar la infalibilidad del Partido. No solamente es preciso poner al día los discursos, estadísticas y datos de toda clase para demostrar que las predicciones del Partido nunca fallan, sino que no puede admitirse en ningún caso que la doctrina política del Partido haya cambiado lo más mínimo porque cualquier variación de táctica política es una confesión de debilidad. (…) Y si los hechos demuestran otra cosa, habrá que cambiar los hechos. Así, la Historia ha de ser escrita continuamente.»

George Orwell, 1984.