El tiempo atraviesa gran parte de su obra, especialmente cuando reflexiona sobre la fotografía, la enfermedad, la memoria y el arte.

Estas son algunas de sus ideas más importantes:

En Sobre la fotografía (On Photography), Sontag sostiene que toda fotografía es una manera de detener un instante condenado a desaparecer. Para ella, fotografiar significa:  apropiarse de un momento; conservar algo que ya no volverá; convertir el presente en pasado.

Escribe que todas las fotografías son un «memento mori», un recordatorio de que todo lo vivo está destinado a desaparecer.

La fotografía conserva la imagen, pero también nos recuerda la pérdida.

Sontag observaba que la sociedad modern iencias.Las fotografías funcionan como una colección de instantes: vacaciones;  cumpleaños; nacimientos; despedidas. Paradójicamente, cuanto más fotografiamos, menos habitamos el presente.

Un libro, una película o una fotografía nunca son exactamente los mismos. Cambian porque:  cambia el lector; cambia la sociedad; cambia la historia. Por eso una obra maestra puede adquirir nuevos sentidos décadas después de haber sido creada.

En La enfermedad y sus metáforas y El sida y sus metáforas, Sontag explica que la enfermedad altera profundamente la percepción temporal.

El futuro deja de ser una abstracción. Cada día adquiere un peso distinto. El reloj deja de medirse en años y comienza a medirse en tratamientos, estudios médicos o pequeñas mejorías.

Sontag criticó una cultura que consume imágenes, noticias y espectáculos con rapidez. Creía que comprender una obra exige tiempo:

 observar;  releer; contemplar; dejarse transformar. Para ella, el pensamiento profundo necesita lentitud.

Una frase que resume su mirada. Aunque no es una cita literal, su pensamiento podría sintetizarse así:

Es una idea presente en muchos de sus ensayos. Una reflexión para escritores.

Sontag entendía que escribir también era una forma de resistir al tiempo. La literatura no detiene el envejecimiento ni la muerte, pero permite que una experiencia individual sobreviva y dialogue con lectores de otras épocas. Por eso le interesaban tanto la memoria, los archivos, las fotografías y los diarios personales: todos son intentos humanos de conservar algo frente al paso inexorable del tiempo.

En ese sentido, su obra invita a una práctica cada vez más necesaria: mirar con atención, pensar sin apuro y aceptar que el tiempo no solo nos cambia a nosotros, sino también el significado de aquello que creemos conocer